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TISZTELETPÉLDÁNY AZ OLVASÓNAK

Nádor Tamás
Igyekezzünk szabadulni a szokásos szörnyülködéstől: Már ő is 

hatvanéves! S ne tegyük hozzá -  pedig igazat állítanánk -, hogy tizen­
ötöt bátran letagadhatna. A Könyvvilág 5. oldaláról hosszú ideje isme­
rős rovat, a Tiszteletpéldány az Olvasónak című interjúk gazdája, Ná­
dor Tamás költő, újságíró október 4-én betöltötte a hatodik x-et. Dina­
mikus egyéniségű, markáns arcú munkatársunkkal nem próbálunk 
versenyezni a portretizálásban, hiszen az ő  írásainak egyik erőssége 
épp a líraian hangolt bevezető, a mesteri gyorsfénykép. Ezekből a 
„kopfokból” akár a magyar szellemi élet sajátos kislexikonát is össze­
állíthatná.

Legalább háromezer beszélgetést készített eddig.

Fotó: Moldvay József

-  Ha a dupláját mondod, akkor 
jársz közel az igazsághoz -  helyesbít 
máris az ünnepelt: -  Hat- és nyolcezer 
között lehet nyomtatásban megjelent 
vagy élőszóban, rádióban, tévében el­
hangzott interjúim száma. Valójában a 
kíváncsiság és a bosszúság sodort a 
műfaj közelébe. Az írók, költők hama­
rabb olvassák saját alkotásaikat, mint 
én?! Kapóra jött a Könyvvilág, ahol 
már nyomdai levonat formájában hoz­
zájuthattam a készülő újdonságokhoz. 
Ez a lap lett az egyik „törzshelyem”.

-  Riporterként mi motivál elsősor­
ban?

-  Az emberolvasási kaland: közel 
kerülni egy egy író,- művész, tudós, po­
litikus személyiségéhez és munkássá­
gához. Egy magam alkotta kifejezéssel 
élve: a portréinterjú -  műfordítás. Az 
átszűrt beszélgetés az eszményem,

amely csupa sűrítmény, csupa stilizá- 
ció, mímélése az élőbeszédnek -  és így 
szeretné híven visszaadni az elhangzot­
takat, a tényeket, a valóságot, vagy an­
nak égi mását. Istenigazából csak han­
gulatra figyelek a kérdezz-felelek köz­
ben. Kiszippantom, a szövegbe próbá­
lom menteni a lényeget.

-  Családodtól, iskoláidtól milyen 
indíttatást kaptál az irodalmi pályá­
hoz?

-  Polgári famíliánkban a lehető leg­
természetesebb dolog volt az olvasás, 
de nem „hivatásos” módon vagy felső 
fokon. Említhetem édesanyám nyelv­
tudását, svájci neveltetését -  nővérem­
mel mégis mi voltunk otthon az elsőge­
nerációs olvasók. Ezt az inspirációt a 
fasori Evangélikus Gimnázium tanárai 
erősítették föl bennem tudásukkal, ma- 
ximalizmusukkal. Kevés volt számuk­

ra a lelkesedés, őket kizárólag a telje­
sítmény érdekelte. Aztán jöttek kedves 
egyetemi professzoraim, mestereim, 
élén Török Endrével.

-  Ifjú költőként már az Új Hang­
ban publikáltál.

-  Katonaként fölváltva írogattam le­
velet Csoóri Sándornak, Eörsi István­
nak. Nemcsak válaszok jöttek a verse­
imre, de állítólag pályázatot is nyer­
tem. Aztán amikor 1956 után körülnéz­
tem, Csoóri hallgatott, Eörsi börtönben 
ült... Lírikusként szerepeltem A ma­
gunk kenyerén című antológiában. Vas 
István, Kálnoky László és mások bizta­
tó, elismerő szavai következetessé tet­
tek az önszigorban. Nem azért nem je­
lent meg eddig önálló verseskötetem, 
mert netán mellőztek volna. Nem vol­
tam házaló fajta. A be nem nyújtott kö­
tet pedig nem jelenhet meg. Meglehe­
tősen sokat publikáltam viszont más 
műfajokban. Hat interjúkötetem látott 
napvilágot, gyermekverseskötetem, 
képzőművészeti kismonográfiám, két 
rádióoratóriumom is elhangzott. Új­
ságíró voltam és vagyok; 1987-től 
hosszú esztendőkön át a Rádió- és Te­
levízióújság főszerkesztői teendői há­
rultak rám. Szerettem ezt a feladatot, 
otthonos volt számomra a „központi 
periféria”. így neveztem a tények lap­
ját, ahol soha nem kényszerülhettem 
leírni akár egyetlen hazug betűt, és erő­
sen bíztam abban, hogy a sok százezres 
olvasótábor tudatában fölerősödik, 
megsokszorozódik az, ami pontosan, 
hitelesen áll a lapban. Helyén kellett 
lennie minden pontnak, vesszőnek. 
Már az evangélikus elemiben, Raffai 
tanár úrnál belém ivódott: még hang­
súlyhibát sem szabad elkövetni. 
Meggyőződésem: a szép beszéd, a jó 
mondatritmus -  zene.

-  Miként jellemeznéd olvasási 
technikádat?

-  Olvasok szóért, hangulatért: és 
fényképszerűén olvasok. A szörnyűsé­
gesben is meglátom a szépet, ha a tárgy 
nemes, emelkedett, eredeti megformá­
lást kapott. így maradtak meg bennem 
a Magyarországi boszorkányperek 
gyönyörűséges borzalmai. Azt az írást 
kedvelem, amelyben jelen lehetek, el­
kedvetlenít, sőt: untat a spekuláció.

-  Említetted, hogy -  1988-ban -  
képzőművészeti szakíróként tettél kité­
rőt, amikor Rátkay Endréről publikál­
tál kiskötetet.

-  Egy jó barát kvalitásáról és nyo­
morúságáról akartam hírt adni, és meg­
tapasztalni, mennyire lehetnék ottho­
nos a tudományos munkában. Terve­
zett gyűjteményes verseskötetem ép­
púgy készen áll, mint hozzá a Rátkay 
megálmodta címlap.

-  Mielőtt erről a reménybeli 
könyvről ejtenél pár szót, újra a ripor­
ter, a hivatásos beszélgető emlékei­
ről, ars poeticájáról szeretnék hallani.

-  Lázadó, vad gyerekből igyekez­
tem energiáit jól beosztó emberré fe­
gyelmezni magam. Az erőtartalékolás 
lehetőleg szeretetfelhalmozás is nálam.

Néha el is marasztaltak az interjúala­
nyaim iránti, úgymond, túlságos szere- 
tetért, az azonosulási igyekezetért, 
amellyel a válaszokhoz segítem őket. 
Ruttkai Éva volt az első nagy színész­
nő, akivel interjút készíthettem. Vajon 
egy Shakespeare-szerepet fog alakítani 
az életben is? Vagy Heltai hősnőjének 
hangján szólal meg? -  töprengtem jó 
előre. Hétköznapi volt, természetes, 
kedves; előzetes várakozásaimhoz ké­
pest majdhogynem „butuska”. Aztán 
hirtelen rádöbbentem: én vagyok osto­
ba. Az interjú záloga, hogy rá tudjak 
hangolódni a másfajta intelligenciára, s 
a ki nem mondott szavakra is. Máskor 
meg mentorom, Vas István megállapí­
tásait véltem csacskaságnak. Csakhogy 
ő a bonyolultnak és az egyszerűnek 
másfajta régiójában járt, egy titkosabb 
és tágasabb világban volt otthonos, 
mint hittem. Megengedhette magának, 
hogy énről is világos-egyszerűen szól­
jon.

-  Mi az, amitől idegenkedsz?
-  Gyermekként bizonyos távolság- 

tartással szemléltem Thomas Mann-i 
figurának nevezhető nagyapámat, és a 
családot, amelyben őt számos rabszol­

ganő  vette körül. Határozott vágy élt
bennem a felnőttség iránt, ám úgy, 
hogy azért ne nőjön be a fejem lágya. 
Irtózom a tiszteletlenségtől. Viszont 
kifejezetten érdekesnek találtam az 
enyémtől eltérő véleményt. Erre meg­
tanított -  a tanítás. Voltam ifjúsági ne­
velő is, bűnöző gyerekek közt. A láto­
gatói megíró Konrád Györggyel szom­
szédos körzetben. Tanítottam az általá­
nos iskola felső tagozatától a szabad­
egyetemig, minden fokon.

-  Most, amikor a Könyvvilág ne­
vében boldog születésnapot kívánok 
neked, aligha kell, hogy emlékeztesse­
lek arra: a Tiszteletpéldány... tradí­
cióitól még ebben a szabálytalan eset­
ben sem szívesen térnénk el. Tehát, 
beszélgetésünk végén egy új könyv 
adatait szeretnénk feltüntetni...

-  „Kivételezést”, haladékot kérek. 
Mint említettem, verseskönyvem ké­
szen áll, a kiadói jó szándék sem hi­
ányzik. A kötet sorsáról, megjelenésé­
nek idejéről nagy úr dönt: a pénz. Pan- 
teisztikus ez a kis versesgyűjtemény. A 
természet a leglényegesebb élmények­
kel ajándékoz meg: az éjszaka is ének­
lő madár, egy csaholó kutya, a han­
gyáktól mákos kő az egész iránti alá­
zatra int. Pedig ha föl-föltolul az Isten 
szó, talán csak a közös megmagyaráz­
hatatlan érint engem is, hisz’ magam 
sem tudom, hívő vagyok-e vagy csak 
hinni volna jó.

A könyvészeti adatok, az annotáció 
helyett hadd kapjon helyet e beszélge­
tés végén tervezett kötetem mottója, 
nyitó négysorosa:

Versek virágzanak
mellkasunkban.
Illat a lélek.
Csupa föld a szívünk.

Tarján Tamás

Szabadi Vera
Kiemelés

Szabadi Vera
Kiemelés

Szabadi Vera
Kiemelés


